El collar

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

Era una de esas hermosas y encantadoras criaturas nacidas como por un error del
destino en una familia de empleados. Carecia de dote, y no tenia esperanzas de
cambiar de posicion; no disponia de ninglin medio para ser conocida, comprendida,
querida, para encontrar un esposo rico y distinguido; y acept6 entonces casarse con
un modesto empleado del Ministerio de Instruccion Publica.

No pudiendo adornarse, fue sencilla, pero desgraciada, como una mujer obligada
por la suerte a vivir en una esfera inferior a la que le corresponde; porque las mujeres
no tienen casta ni raza, pues su belleza, su atractivo y su encanto les sirven de
ejecutoria y de familia. Su nativa firmeza, su instinto de elegancia y su flexibilidad
de espiritu son para ellas la Ginica jerarquia, que iguala a las hijas del pueblo con las
mads grandes senoras.

Sufria constantemente, sintiéndose nacida para todas las delicadezas y todos los
lujos. Sufria contemplando la pobreza de su hogar, la miseria de las paredes, sus
estropeadas sillas, su fea indumentaria. Todas estas cosas, en las cuales ni siquiera
habria reparado ninguna otra mujer de su casa, la torturaban y la llenaban de
indignacion.

La vista de la muchacha bretona que les servia de criada despertaba en ella pesares
desolados y delirantes ensuenos. Pensaba en las antecdmaras mudas, guarnecidas
de tapices orientales, alumbradas por altas lamparas de bronce y en los dos pulcros
lacayos de calzén corto, dormidos en anchos sillones, amodorrados por el intenso
calor de la estufa. Pensaba en los grandes salones colgados de sedas antiguas, en los
finos muebles repletos de figurillas inestimables y en los saloncillos coquetones,
perfumados, dispuestos para hablar cinco horas con los amigos mas intimos, los
hombres famosos y agasajados, cuyas atenciones ambicionan todas las mujeres.

Cuando, a las horas de comer, se sentaba delante de una mesa redonda, cubierta por
un mantel de tres dias, frente a su esposo, que destapaba la sopera, diciendo con
aire de satisfaccion: “jAh! ;Qué buen caldo! {No hay nada para mi tan excelente
como esto!”, pensaba en las comidas delicadas, en los servicios de plata
resplandecientes, en los tapices que cubren las paredes con personajes antiguos y
aves extranas dentro de un bosque fantastico; pensaba en los exquisitos y selectos



manjares, ofrecidos en fuentes maravillosas; en las galanterias murmuradas y
escuchadas con sonrisa de esfinge, al tiempo que se paladea la sonrosada carne de
una trucha o un alén de faisan.

No poseia galas femeninas, ni una joya; nada absolutamente y s6lo aquello de que
carecia le gustaba; no se sentia formada sino para aquellos goces imposibles.
iCudnto habria dado por agradar, ser envidiada, ser atractiva y asediada!

Tenia una amiga rica, una companera de colegio a la cual no queria ir a ver con
frecuencia, porque sufria mas al regresar a su casa. Dias y dias pasaba después
llorando de pena, de pesar, de desesperacion.

Una manana el marido volvié a su casa con expresion triunfante y agitando en la
mano un ancho sobre.

-Mira, mujer -dijo-, aqui tienes una cosa para ti.
Ella rompié vivamente la envoltura y sacé un pliego impreso que decia:

“El ministro de Instruccion Publica y seniora ruegan al senor y la sefiora de Loisel les
hagan el honor de pasar la velada del lunes 18 de enero en el hotel del Ministerio.”

En lugar de enloquecer de alegria, como pensaba su esposo, tiré la invitacion sobre
la mesa, murmurando con desprecio:

-.Qué haré yo con eso?

-Crei, mujercita mia, que con ello te procuraba una gran satisfaccion. jSales tan
poco, y es tan oportuna la ocasiéon que hoy se te presenta!... Te advierto que me ha
costado bastante trabajo obtener esa invitacion. Todos las buscan, las persiguen,;
son muy solicitadas y se reparten pocas entre los empleados. Verdas alli a todo el
mundo oficial.

Clavando en su esposo una mirada llena de angustia, le dijo con impaciencia:
-.Qué quieres que me ponga para ir alla?

No se habia preocupado él de semejante cosa, y balbucio:

-Pues el traje que llevas cuando vamos al teatro. Me parece muy bonito...

Se callg, estupefacto, atontado, viendo que su mujer lloraba. Dos gruesas lagrimas
se desprendian de sus ojos, lentamente, para rodar por sus mejillas.

El hombre murmurd:

-.Qué te sucede? Pero ;qué te sucede?



Mas ella, valientemente, haciendo un esfuerzo, habia vencido su pena y respondié
con tranquila voz, enjugando sus hiumedas mejillas:

-Nada; que no tengo vestido para ir a esa fiesta. Da la invitacién a cualquier colega
cuya mujer se encuentre mejor provista de ropa que yo.

El estaba desolado, y dijo:

-Vamos a ver, Matilde. ;Cuanto te costaria un traje decente, que pudiera servirte en
otras ocasiones, un traje sencillito?

Ella medit6 unos segundos, haciendo sus cuentas y pensando asimismo en la suma
que podia pedir sin provocar una negativa rotunda y una exclamacién de asombro
del empleadillo.

Respondid, al fin, titubeando:
-No lo sé con seguridad, pero creo que con cuatrocientos francos me arreglaria.

El marido palidecid, pues reservaba precisamente esta cantidad para comprar una
escopeta, pensando ir de caza en verano, a la llanura de Nanterre, con algunos
amigos que salian a tirar a las alondras los domingos.

Dijo, no obstante:

-Bien. Te doy los cuatrocientos francos. Pero trata de que tu vestido luzca lo mas
posible, ya que hacemos el sacrificio.

El dia de la fiesta se acercaba y la senora de Loisel parecia triste, inquieta, ansiosa.
Sin embargo, el vestido estuvo hecho a tiempo. Su esposo le dijo una noche:

-.Qué te pasa? Te veo inquieta y pensativa desde hace tres dias.
Y ella respondio:

-Me disgusta no tener ni una alhaja, ni una sola joya que ponerme. Pareceré, de
todos modos, una miserable. Casi, casi me gustaria mds no ir a ese baile.

-Ponte unas cuantas flores naturales -replico él-. Eso es muy elegante, sobre todo
en este tiempo, y por diez francos encontraras dos o tres rosas magnificas.

Ella no queria convencerse.
-No hay nada tan humillante como parecer una pobre en medio de mujeres ricas.

Pero su marido exclamo:



-iQué tonta eres! Anda a ver a tu companera de colegio, la senora de Forestier, y
ruégale que te preste unas alhajas. Eres bastante amiga suya para tomarte esa
libertad.

La mujer dejo escapar un grito de alegria.
-Tienes razon, no habia pensado en ello.
Al siguiente dia fue a casa de su amiga y le cont6 su apuro.

La senora de Forestier fue a un armario de espejo, cogié un cofrecillo, lo saco, lo
abrio y dijo a la senora de Loisel:

-Escoge, querida.

Primero vio brazaletes; luego, un collar de perlas; luego, una cruz veneciana de oro,
y pedreria primorosamente construida. Se probaba aquellas joyas ante el espejo,
vacilando, no pudiendo decidirse a abandonarlas, a devolverlas. Preguntaba sin
cesar:

-:No tienes ninguna otra?
-Si, mujer. Dime qué quieres. No sé lo que a ti te agradaria.

De repente descubrid, en una caja de raso negro, un soberbio collar de brillantes, y
su corazon empez6 a latir de un modo inmoderado.

Sus manos temblaron al tomarlo. Se lo puso, rodeando con él su cuello, y
permanecio en éxtasis contemplando su imagen.

Luego preguntd, vacilante, llena de angustia:

-;Quieres prestarmelo? No quisiera llevar otra joya.

-Si, mujer.

Abrazo y besé a su amiga con entusiasmo, y luego escapé con su tesoro.

Lleg6 el dia de la fiesta. La sefiora de Loisel tuvo un verdadero triunfo. Era mas
bonita que las otras y estaba elegante, graciosa, sonriente y loca de alegria. Todos
los hombres la miraban, preguntaban su nombre, trataban de serle presentados.
Todos los directores generales querian bailar con ella. El ministro reparé en su
hermosura.

Ella bailaba con embriaguez, con pasion, inundada de alegria, no pensando ya en
nada mds que en el triunfo de su belleza, en la gloria de aquel triunfo, en una especie
de dicha formada por todos los homenajes que recibia, por todas las admiraciones,



por todos los deseos despertados, por una victoria tan completa y tan dulce para un
alma de mujer.

Se fue hacia las cuatro de la madrugada. Su marido, desde medianoche, dormia en
un saloncito vacio, junto con otros tres caballeros cuyas mujeres se divertian
mucho.

El le eché sobre los hombros el abrigo que habia llevado para la salida, modesto
abrigo de su vestir ordinario, cuya pobreza contrastaba extranamente con la
elegancia del traje de baile. Ella lo sinti6 y quiso huir, para no ser vista por las otras
mujeres que se envolvian en ricas pieles.

Loisel la retuvo diciendo:
-Espera, mujer, vas a resfriarte a la salida. Iré a buscar un coche.
Pero ella no le oia, y bajo rapidamente la escalera.

Cuando estuvieron en la calle no encontraron coche, y se pusieron a buscar, dando
voces a los cocheros que veian pasar a lo lejos.

Anduvieron hacia el Sena desesperados, tiritando. Por fin pudieron hallar una de
esas vetustas berlinas que sélo aparecen en las calles de Paris cuando la noche
cierra, cual si les avergonzase su miseria durante el dia.

Los llevo hasta la puerta de su casa, situada en la calle de los Martires, y entraron
tristemente en el portal. Pensaba, el hombre, apesadumbrado, en que a las diez
habia de ir a la oficina.

La mujer se quito el abrigo que llevaba echado sobre los hombros, delante del espejo,
a fin de contemplarse ain una vez mds ricamente alhajada. Pero de repente dejé
escapar un grito.

Su esposo, ya medio desnudo, le pregunté:

-.Qué tienes?

Ella se volvié hacia él, acongojada.

-Tengo..., tengo... -balbucié — que no encuentro el collar de la sefiora de Forestier.
El se irguid, sobrecogido:

-¢Eh?... ;c6mo? ;No es posible!

Y buscaron entre los adornos del traje, en los pliegues del abrigo, en los bolsillos, en
todas partes. No lo encontraron.

El preguntaba:



-.Estds segura de que lo llevabas al salir del baile?

-Si, lo toqué al cruzar el vestibulo del Ministerio.

-Pero si lo hubieras perdido en la calle, 1o habriamos oido caer.
-Debe estar en el coche.

-Si. Es probable. ;Te fijaste qué nimero tenia?

-No. Y t4, ;no lo miraste?

-No.

Se contemplaron aterrados. Loisel se vistio por fin.

-Voy -dijo- a recorrer a pie todo el camino que hemos hecho, a ver si por casualidad
lo encuentro.

Y salié. Ella permanecio en traje de baile, sin fuerzas para irse a la cama, desplomada
en una silla, sin lumbre, casi helada, sin ideas, casi estiipida.

Su marido volvio hacia las siete. No habia encontrado nada.

Fue a la Prefectura de Policia, a las redacciones de los periddicos, para publicar un
anuncio ofreciendo una gratificacién por el hallazgo; fue a las oficinas de las
empresas de coches, a todas partes donde podia ofrecérsele alguna esperanza.

Ella le aguard6 todo el dia, con el mismo abatimiento desesperado ante aquel
horrible desastre.

Loisel regresé por la noche con el rostro demacrado, palido; no habia podido
averiguar nada.

-Es menester -dijo- que escribas a tu amiga enterandola de que has roto el broche
de su collar y que lo has dado a componer. Asi ganaremos tiempo.

Ella escribio lo que su marido le decia.
Al cabo de una semana perdieron hasta la tltima esperanza.

Y Loisel, envejecido por aquel desastre, como si de pronto le hubieran echado
encima cinco anos, manifesto:

-Es necesario hacer lo posible por reemplazar esa alhaja por otra semejante.

Al dia siguiente llevaron el estuche del collar a casa del joyero cuyo nombre se leia
en su interior.

El comerciante, después de consultar sus libros, respondio:



-Senora, no salié de mi casa collar alguno en este estuche, que vendi vacio para
complacer a un cliente.

Anduvieron de joyeria en joyeria, buscando una alhaja semejante a la perdida,
recordandola, describiéndola, tristes y angustiosos.

Encontraron, en una tienda del Palais Royal, un collar de brillantes que les pareci6
idéntico al que buscaban. Valia cuarenta mil francos, y regatedndolo consiguieron
que se lo dejaran en treinta y seis mil.

Rogaron al joyero que se los reservase por tres dias, poniendo por condicién que les
daria por él treinta y cuatro mil francos si se lo devolvian, porque el otro se
encontrara antes de fines de febrero.

Loisel poseia dieciocho mil que le habia dejado su padre. Pediria prestado el resto.

Y, efectivamente, tomé mil francos de uno, quinientos de otro, cinco luises aqui,
tres alld. Hizo pagarés, adquiri6 compromisos ruinosos, tuvo tratos con usureros,
con toda clase de prestamistas. Se comprometi6 para toda la vida, firmé sin saber lo
que firmaba, sin detenerse a pensar, y, espantado por las angustias del porvenir, por
la horrible miseria que los aguardaba, por la perspectiva de todas las privaciones
fisicas y de todas las torturas morales, fue en busca del collar nuevo, dejando sobre
el mostrador del comerciante treinta y seis mil francos.

Cuando la senora de Loisel devolvié la joya a su amiga, ésta le dijo un tanto
displicente:

-Debiste devolvérmelo antes, porque bien pude yo haberlo necesitado.

No abrié siquiera el estuche, y eso lo juzgé la otra una suerte. Si notara la
sustitucion, ;qué supondria? ;No era posible que imaginara que lo habian cambiado
de intento?

La senora de Loisel conoci6 la vida horrible de los menesterosos. Tuvo energia para
adoptar una resolucion inmediata y heroica. Era necesario devolver aquel dinero
que debian... Despidieron a la criada, buscaron una habitacién mas econémica, una
buhardilla.

Conoci6 los duros trabajos de la casa, las odiosas tareas de la cocina. Freg6 los
platos, desgastando sus unitas sonrosadas sobre los pucheros grasientos y en el
fondo de las cacerolas. Enjabond la ropa sucia, las camisas y los panos, que ponia a
secar en una cuerda; bajo a la calle todas las mananas la basura y subio el agua,
deteniéndose en todos los pisos para tomar aliento. Y, vestida como una pobre
mujer de humilde condicién, fue a casa del verdulero, del tendero de comestibles y



del carnicero, con la cesta al brazo, regateando, teniendo que sufrir desprecios y
hasta insultos, porque defendia céntimo a céntimo su dinero escasisimo.

Era necesario mensualmente recoger unos pagarés, renovar otros, ganar tiempo.

El marido se ocupaba por las noches en poner en limpio las cuentas de un
comerciante, y a veces escribia a veinticinco céntimos la hoja.

Y vivieron asi diez anos.

Al cabo de dicho tiempo lo habian ya pagado todo, todo, capital e intereses,
multiplicados por las renovaciones usurarias.

La senora Loisel parecia entonces una vieja. Se habia transformado en la mujer
fuerte, dura y ruda de las familias pobres. Mal peinada, con las faldas torcidas y rojas
las manos, hablaba en voz alta, fregaba los suelos con agua fria. Pero a veces, cuando
su marido estaba en el Ministerio, se sentaba junto a la ventana, pensando en
aquella fiesta de otro tiempo, en aquel baile donde lucié tanto y donde fue tan
festejada.

. Cudl seria su fortuna, su estado al presente, si no hubiera perdido el collar? ;Quién
sabe! {Quién sabe! Qué mudanzas tan singulares ofrece la vida! jQué poco hace
falta para perderse o para salvarse!

Un domingo, habiendo ido a dar un paseo por los Campos Eliseos para descansar de
las fatigas de la semana, reparé de pronto en una senora que pasaba con un nifno
cogido de la mano.

Era su antigua companera de colegio, siempre joven, hermosa siempre y siempre
seductora. La de Loisel sintié un escalofrio. ;Se decidiria a detenerla y saludarla?
(Por qué no? Habiéndolo pagado ya todo, podia confesar, casi con orgullo, su
desdicha.

Se puso frente a ella y dijo:
-Buenos dias, Juana.

La otra no la reconoci6, admirandose de verse tan familiarmente tratada por aquella
infeliz. Balbucio:

-Pero..., jsenora!.., no sé... Usted debe de confundirse...
-No. Soy Matilde Loisel.
Su amiga lanzé un grito de sorpresa.

-;Oh! ;Mi pobre Matilde, qué cambiada estas!...



-iSi; muy malos dias he pasado desde que no te veo, y ademas bastantes miserias...
todo por ti...

-¢Por mi? ;Como es eso?

-;Recuerdas aquel collar de brillantes que me prestaste para ir al baile del
Ministerio?

-iSi, pero...
-Pues bien: lo perdi...
-jCémo! ;Si me lo devolviste!

-Te devolvi otro semejante. Y hemos tenido que sacrificarnos diez anos para
pagarlo. Comprenderds que representaba una fortuna para nosotros, que sélo
teniamos el sueldo. En fin, a 1o hecho pecho, y estoy muy satisfecha.

La senora de Forestier se habia detenido.
-.Dices que compraste un collar de brillantes para sustituir al mio?
-Si. No lo habras notado, ;eh? Casi eran idénticos.

Y al decir esto, sonreia orgullosa de su noble sencillez. La senora de Forestier,
sumamente impresionada, le cogié ambas manos:

-iOh! ;Mi pobre Matilde! jPero si el collar que yo te presté era de piedras falsas!...
iValia quinientos francos a lo sumo!...

FIN



